□ 魏鋒
讀完90后青年作家范墩子散文集《也傍桑陰書華年》,非常欽佩作家的博學(xué)和勤于筆耕。大學(xué)畢業(yè)后,回到陜西的他如魚得水,文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入了井噴式發(fā)展,創(chuàng)作了《我從未見過麻雀》《虎面》《抒情時(shí)代》《去貝加爾》等多部小說,在散文、小說、兒童文學(xué)等方面都有涉獵,也獲得了諸多全國性的重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),是陜西文學(xué)青年作家群中重要的代表作家之一。
著名文學(xué)評論家閻綱曾說:“文學(xué)是人學(xué)、情學(xué),人的情欲學(xué),情根于愛。文學(xué)者,情學(xué)、情欲學(xué)。”在當(dāng)下文壇泛物質(zhì)化的書寫潮流中,還有多少人在讀書,還有多少90后的青年人記得故鄉(xiāng)、行走故鄉(xiāng)。范墩子的散文集《也傍桑陰書華年》就是一部出自心靈自覺的作品,創(chuàng)作題材幾乎都取材于行走故鄉(xiāng)的所見所聞,文字靈性生動(dòng)、立體飽滿,更重要的是作者試圖在尋求更高的精神家園,作品本質(zhì)向讀者呈現(xiàn)的是一種力量,這是一部故鄉(xiāng)精神抑或心靈深處的詩意宣示,見性見情的力作。據(jù)我個(gè)人了解,范墩子常年在故鄉(xiāng)的土地上行走、踏察,他其實(shí)是在吸收土地的養(yǎng)分,因而,在這部散文集里,他用更為詩性而又充滿靈氣的筆調(diào),為我們呈現(xiàn)了一個(gè)別樣的渭北,一個(gè)有著生命感的故鄉(xiāng)。很顯然,范墩子絕非是臉譜化地描寫故鄉(xiāng),他有著巨大的寫作雄心,試圖去發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)的更為復(fù)雜更為廣闊的一面。
范墩子的散文樸素有靈氣,一些隱喻手法、聲東擊西的書寫,特別是他的精神感悟和直接能產(chǎn)生共鳴的語言,給讀者帶來愉悅和親切。他在后記里直言:“我是這塊土地上的一株野草,我寫下的每一個(gè)文字,都是我在風(fēng)中聽到的故鄉(xiāng)捎來的悄悄話。將耳朵貼在地上,就能聽見土地的心跳。”某種意義上,可以說,范墩子的寫作就是貼著故鄉(xiāng)的大地在寫的,他的語言、敘述和文字的氣息,都透露著渭北的詩性和蒼涼。
勃蘭克斯曾說:“文學(xué)史,就其最深刻的意義來說,是一種心理學(xué),研究人的靈魂,是靈魂的歷史。”范墩子在散文創(chuàng)作中,堅(jiān)守自己的精神操守!锻晔皯洝愤@組散文,讓人生出許多感慨,樹杈上的少年、馬蹄石、逮蝎子、攆野兔、捕知了、挖藥記、掏鳥蛋、滾鐵環(huán)、賀年卡、跳山羊等,不僅讓我們可以觸摸到童年那些美好的回憶,感受到作者情感來表達(dá)萬物有靈。《溝野札記》這組散文,寫出了鄉(xiāng)村濃郁的人情味和溫暖感,讀著很舒服,讀后回味無窮,留給讀者思考的空間相當(dāng)大。好的文學(xué)不僅能表達(dá)我們的內(nèi)心。這字文字,有范墩子對我們一代人過去自然精神家園的留戀和自然生成的一種情愫。也有困惑與無奈,對過去更像是一曲一往情深的挽歌……
情感和思想是作家自身的一種判斷。愚認(rèn)為,一個(gè)人的寫作和他的生活以及生活態(tài)度密切相關(guān),真誠地面對生活和真誠地寫作相互一致。從大環(huán)境來說,城市化進(jìn)程發(fā)展到幾天,我們大多數(shù)人的故鄉(xiāng)只是腦海中影像,進(jìn)城打工的人,進(jìn)城上學(xué)的人,都已經(jīng)幾乎沒有回頭路可走。目前市場許多關(guān)于鄉(xiāng)愁、懷舊的圖書只是一種精神上的補(bǔ)償。范墩子曾說:我的寫作是從故鄉(xiāng)開始的。他說到了,也做到了。從行文中,我們能感受到他經(jīng)常孤身一人,在故鄉(xiāng)渭北的大山行走、感悟和記錄,創(chuàng)作也是自然的記錄。譬如范墩子《尋跡游歷》這組散文,能通過文字感受到他更加自由的創(chuàng)作心態(tài),借助渭北故鄉(xiāng)的山以個(gè)人的方式,體驗(yàn)處于新時(shí)代人們內(nèi)心的情感,既是性情的因果,亦是表達(dá)與探索的因果,讓散文充滿了真善美和鮮活的生命力。這種把自己置身于其地的感悟與理解,都需要我們在閱讀中去揣摩。
只有離生活最近的散文,才能離心靈最近。離心靈最近的作品,才會受到讀者的真心喜愛。也誠懇希望范墩子在此后的創(chuàng)作中,堅(jiān)守堅(jiān)持自己這股激情,立足故鄉(xiāng),把自己的生活與整個(gè)時(shí)代緊密結(jié)合一起,深入到更為遼闊的生活現(xiàn)場,深入到當(dāng)下生活的肌理,去關(guān)心生活在這個(gè)社會、這個(gè)時(shí)代里的人的悲歡離合,讓孕育在字里行間的作品逼近生活核心,讓讀者能看得到時(shí)代所投射在作家心靈上的影像,看到時(shí)代的流行色及其思想上的變遷,讓散文創(chuàng)作更有力量。