王仁菊
二月中旬,回家一趟。母親看起來(lái)氣色不太好,整個(gè)人懨懨的。問(wèn)及原因,只說(shuō)吃不香睡不著,也請(qǐng)熟識(shí)的老中醫(yī)看了,沒(méi)什么大礙,只是總提不起精神。
母親執(zhí)意留我們?cè)诩页燥,但同行人多,時(shí)間也趕,她也知道不太可能,但還是一再挽留,說(shuō)家養(yǎng)的公雞老愛(ài)杠禍,就等我早點(diǎn)回去拾掇它哩!母親的心思我慣常是知曉的,承諾說(shuō)周末回來(lái)“拾掇”那個(gè)愛(ài)杠禍的家伙。母親臉上立時(shí)有了笑容,聲音也高了起來(lái),然后又擔(dān)心周末會(huì)不會(huì)變天?我再三保證,無(wú)特殊原因必定風(fēng)雨無(wú)阻。
這個(gè)周六,我早起去市場(chǎng)買了些花卷饅頭,帶了黃芪精、棗仁膠囊等常見(jiàn)藥回去。母親喜歡吃花卷饅頭,原來(lái)也是一手好茶飯,現(xiàn)在發(fā)面總不成功。我把藥的喝法細(xì)細(xì)講與她聽(tīng),騙她說(shuō)有奇效,母親竟然信了!喝完一會(huì)兒,就告訴我渾身有勁兒了。
午飯后,我去河邊洗被單。門(mén)前的小河灘上有個(gè)較大的水潭,水源來(lái)自上游兩公里外的一口老機(jī)井,井水順著早年灌溉修的地下引道注入潭中,終年不斷流,且冬暖夏涼。周圍幾家鄰居,日常洗衣、洗菜都在潭邊。我回去了,也喜歡在潭邊洗洗涮涮。這個(gè)時(shí)節(jié),河邊田里的油菜花已開(kāi)得很熱鬧了,對(duì)面山上的桃花、櫻桃花、野茶花也競(jìng)相盛放,蝴蝶還很少見(jiàn),蜜蜂早已忙得不可開(kāi)交!
去年冬干,沒(méi)有急水沖刷,潭里的青苔長(zhǎng)得碧綠一片。被單放進(jìn)水里,手一動(dòng),水一動(dòng),青苔一動(dòng),粘得到處都是,越洗越臟,令人有點(diǎn)泄氣。太陽(yáng)很晃眼,曬得人也有點(diǎn)燥熱,索性扔下被單,起身爬到對(duì)面山坡,折一抱桃花回去插瓶放在屋里,滿屋都是桃花香。歇息一陣,桃花香氣沁得人十分舒心!起身找一把鋤頭去潭邊撈青苔,邊撈邊洗,折騰了半個(gè)小時(shí),淺水處的青苔被盡數(shù)洗去。等水清亮起來(lái)的時(shí)間,沿河邊閑逛,發(fā)現(xiàn)一樹(shù)桃花小一半斜斜映在水里,煞是好看!跑來(lái)跑去,一中午就洗了兩床被單,其他時(shí)間都忙著“青苔潭里洗青苔,桃花水邊看桃花”去了。
我忙這些的時(shí)候,母親在院子里給雞鴨準(zhǔn)備吃食,去地里掐菜薹,拔菠菜,摘蔥剝蒜,請(qǐng)人殺雞……不時(shí)跑到河邊,問(wèn)還要準(zhǔn)備些啥?等雞殺好,我拎去河邊剖洗干凈,夜飯主菜就是燜一鍋柴火雞,再炒幾個(gè)小菜。母親曬的干筍、野菌和干菇發(fā)泡了,一鍋亂燉很是入味兒。因母親實(shí)在想不起大料放哪兒了?我去隔壁借了兩家才湊齊了燜雞的辣椒、花椒、草果等佐料,順便和老嬸子們嘮一折子。
這樣的晚飯,母親必是要請(qǐng)客的,這是近十年的老哈數(shù)。三舅入贅,與我家近鄰,素來(lái)對(duì)母親很關(guān)照。二姐和姐夫在村里辦了個(gè)養(yǎng)殖場(chǎng),平日很忙,逢著做點(diǎn)好吃喝總不忘接了母親去。母親年輕時(shí)很能干,女工、茶飯?jiān)诖謇锒际前渭鈨旱,現(xiàn)在做得飯菜連自己都不愛(ài)吃。因而,我回去,她總不失時(shí)機(jī)地叫了他們來(lái)吃個(gè)便飯。一頓飯只吃到夜深,閑話淡酒很是歡樂(lè)。母親總有許多陳年舊話拉扯不完,還不時(shí)贊我燜得雞味道好!我大言不慚,夸口說(shuō)我做得是桃花雞。逗母親說(shuō)燜雞時(shí)加了桃花瓣,能醒神通竅、提味增鮮,才有這樣好味道。母親竟然信了,連說(shuō)吃著確實(shí)有桃花香。我偷眼看看放在窗前的一大缸子桃花,心下忍不住樂(lè)!
晚間,母親飯吃得香,覺(jué)睡得也好。次日早起,母親有點(diǎn)忸怩地說(shuō):“快要到花朝節(jié)了,我們上萬(wàn)福山過(guò)花朝吧?”
花朝節(jié)我是知道的,每年的二月十五。早年,那是村里女人們相互走動(dòng)的日子。那一日,她們?nèi)逖s著到某一家,聚在一起做女工、吃茶水點(diǎn)心、家長(zhǎng)里短地嘮嗑。能聚在一起的,都是平素關(guān)系親厚的,女主人必會(huì)傾力備下一桌宴席款待,俗稱“過(guò)花朝”。那也是女孩兒扎耳洞的日子,村里有經(jīng)驗(yàn)的婆婆,拿花椒粒在耳垂上使勁揉捻,直到麻得沒(méi)了感覺(jué),將大號(hào)縫衣針火上燎了,迅速扎孔,然后用一根細(xì)細(xì)的茶葉桿兒或銀耳針穿在孔里。據(jù)說(shuō),那一天是花神娘子游歷凡間的日子,花神是女人的姐妹,女人們可以自由自在地玩樂(lè)一天;ㄉ駩(ài)美,也會(huì)護(hù)佑扎了耳洞的女孩兒針孔不腫痛,且能好得快。我的耳洞就是某年的花朝節(jié)扎的,或許真是因了花神的愛(ài)護(hù),竟真的半點(diǎn)不痛。因而我打小就覺(jué)得,花朝節(jié)是女兒節(jié),是個(gè)很美很美的日子。
母親見(jiàn)我猶豫,連說(shuō)萬(wàn)福山的紅梅大開(kāi)了,各色野花一樹(shù)樹(shù)也開(kāi)了,去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)或許真能遇見(jiàn)花神娘子哩!說(shuō)完,自己倒先笑了。
萬(wàn)福山是山名,也是村名,距離我家往返十公里。前兩年,山頂廢舊的小學(xué)校建成了民宿,周圍的老茶園也都開(kāi)發(fā)了出來(lái),還規(guī)模化地種植了許多花木,其中,紅梅林、仙桃林、柿子林都小成氣候,加上周邊山間野生的各類花木,四時(shí)景致確實(shí)怡人,不時(shí)有游客慕名前來(lái)。
我看看母親,再看看對(duì)面山上云團(tuán)似的簇簇繁花,欣然應(yīng)允。母親急急鎖了門(mén),催我趕緊出發(fā),說(shuō)怕晚了太陽(yáng)曬人,其實(shí)可能有點(diǎn)怕我變卦吧?
我們順著車道走走停停,在一大片竹林旁,發(fā)現(xiàn)一個(gè)很漂亮的鳥(niǎo)窩,里面隱隱有幾枚鳥(niǎo)蛋,距離太遠(yuǎn),看不真切。兩個(gè)半大的孩子,正試圖用石頭把它打下來(lái),母鳥(niǎo)在高處枝丫上拼命地叫。母親嘆息說(shuō):“唉,蛋里只怕有兒咯!”我知道她的意思,湊上去和兩個(gè)小家伙搭訕,倆人都上初一,家就在萬(wàn)福山腳下,周末出來(lái)尋“糖片”的,身邊放著一個(gè)舊竹籃,里面裝著大半籃“糖片”。“糖片”是蜜巢的土叫法。近幾年,住在山上的人家多搬到集鎮(zhèn)或公路邊,老房子周圍的舊蜂桶就自生自滅了,不少人在山里轉(zhuǎn)悠著尋“糖片”做偏方,總有收獲。我笑瞇瞇地問(wèn)他們,上初中了,可知道白居易寫(xiě)鳥(niǎo)的詩(shī)?二人疑惑地看我。“勸君莫打三春鳥(niǎo),子在巢中等母歸。”我說(shuō),這兩句你們曉得啥意思不??jī)扇藢?duì)視一眼,點(diǎn)點(diǎn)頭,提著籃子走了,走出老遠(yuǎn)又扭頭看我。
母親看他們走遠(yuǎn),疑惑地問(wèn)我說(shuō)了啥?我把兩句詩(shī)講與她聽(tīng),她說(shuō):“那個(gè)姓白的人,也是住在山里的吧?不然,咋曉得這些。”我忍不住笑,說(shuō)他不住在山里,但他懂人性,人性和鳥(niǎo)性差不多的。母親似懂非懂,說(shuō)那你也懂這個(gè)啊?我說(shuō),懂一些,不然咋會(huì)陪你“過(guò)花朝”呢!
去萬(wàn)福山的路是個(gè)緩上坡,看著不顯陡,走起賊累人!走到一半,我心里打起了退堂鼓,母親大概也有些累,但沒(méi)有返回的意思。我提議在陰涼處歇歇,剛坐下,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一輛車駛上來(lái),招手試著搭個(gè)便車,車主很友善地答應(yīng)了。他是趁周末,帶兩個(gè)女兒去萬(wàn)福山看梅花的。五六里路,一腳油就到了。
我們到的時(shí)候已有不少人,整片梅林燦若煙霞,林中人鬧蜂喧。穿行在梅林間,不時(shí)曉風(fēng)陣陣。頭頂碧空如洗,眼前紅梅漫舞,人弄花影,如詩(shī)如畫(huà)。我想給母親拍幾張照片,她很高興,但不習(xí)慣人多拍照,表情很別扭,倒是偷拍的兩張還自然。一位年輕媽媽,很熱心地要幫我們拍合影,母親表情依然緊繃,但看得出很歡喜!梅林下不遠(yuǎn)處,有戶土法釀酒的人家,因父親早先常來(lái)打酒,與母親相熟,我們返回路過(guò),極熱情地招呼去屋里嘗新釀的谷子酒,酒沒(méi)敢嘗,坐檐下歇腳喝茶。二杯水剛續(xù)上,順道載我們的父女三人也從山上下來(lái),鳴喇叭示意我們上車。歸程是送腳路,幾分鐘就到了家門(mén)口。母親執(zhí)意要付車錢(qián),車主拒絕不過(guò),說(shuō)下次路過(guò)來(lái)家歇腳喝水,母親不過(guò)意,囑咐一定要來(lái)。
車開(kāi)出老遠(yuǎn),母親還站在院壩坎邊張望,高興地說(shuō):“今兒真是個(gè)好日子,遇到的都是好人!”我玩笑說(shuō):“那當(dāng)然,今天可是花神的節(jié)日哩!”